Sial! Sungguh sial karena mereka yang pernah mengisi hatimu sungguh orang-orang yang hebat. Siapa mereka? Perawat? Atau dokter kah? Oh, iya. si anu itu yang sama jurusan dengan kuliahku. Yang hanya butuh kurang dari 5 tahun untuk lulus. Jenius. Eh, tidak juga. Padahal yang terjadi jelas. Aku bukan siapa-siapa bagimu. Lantas apa urusanku dengan semua itu? Kenapa otak ini sedikit meleset untuk memikirkan hal yang aku sendiri tidak pernah terlibat. Atau hati ini yang mau nekat untuk terlibat? Hey, kalian. Akurlah! Kenyataannya aku hanyalah seorang buruh, seorang yang hampir di DO di kampus, berlabel veteran oleh dosen-dosen, dan untungnya juga tidak tampan. Bonusnya pendek.
Seharusnya tak perlu kucari tahu tentang seorang apalagi tentangmu. Yang aku sendiri ragu atas kesanggupanmu untuh merengkuhmu. Ya, aku ragu. Bukan karena aku orang yang mudah menyerah. Tapi, dalam rasioku yang cukup penuh perhitungan, dapat mengenalmu itu sudah termasuk keajaiban sendiri. Bertemu denganmu untuk kali pertama, juga anugrah. Lalu apa? Ya! kau cantik. Itu fakta. Bodoh kalau aku tak tertarik padamu. Bohong kalau aku tak mau lagi bertemu denganmu. Aku ingin, mengenalmu lebih dalam. Mendengar semua lebihmu, kurangmu, dari mulutmu sendiri. Dan, aku kan ceritakan pula kekuranganku. Dan berharap kau akan tinggal, lalu bersama kita mencoba memperbaiki kehidupan, menyusunnya, dan menciptakan kisah baru di atas kenangan dan masa lalu yang sudah terjadi namun masih membuntuti. Bila kau pergi sekalipun, itu hakmu. Ya... bukan wewenangku untuk menahan atau memaksamu tinggal. Aku, mencemburui seorang yang tak memiliki rasa padaku.
Faktanya...
Aku, bukan siapa siapa
Aku, bukan siapa siapa
Curug, April hari ke-24
